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Il pallido dio delle colline, che ho scritto nel 2008, è dedicato ai 
miei nipoti Tala e Aziz, che all’epoca avevano nove e dodici anni, con 
la speranza che un giorno potessero compiere piacevoli escursioni 
sulle colline palestinesi, proprio facevo io. Adesso, sedici anni dopo, 
l’area che sono liberi di esplorare si è alquanto ridotta, e loro sono di 
volta in volta obbligati a pianificare in anticipo il percorso migliore 
per evitare la violenza dei coloni. Da molto tempo sapevo che la 
possibilità di muoversi senza restrizioni tra le colline non sarebbe 
durata, ma non ero pronto ad affrontare il dispiacere, quando in 
effetti è accaduto.

È una strana esperienza vivere in un posto che sta via via 
scomparendo. Alle colline, ai wadi e alle scarpate sono stati 
attribuiti nomi ebraici. Gli ulivi centenari vengono abbattuti (più o 
meno seicento soltanto nell’ottobre del 2024, in una quindicina di 
comunità della Cisgiordania), mentre i palestinesi sono costretti a 
vivere uno sull’altro, in aree sempre più piccole e circondate su ogni 
lato da insediamenti israeliani, bloccati, senza alcuna possibilità di 
espansione al di là della terra assegnata loro. Come abitare in un 
ghetto. 

Nel 1981 ero già consapevole di quali fossero le prospettive 
per la nostra terra. Durante una delle passeggiate di quel periodo, 
come racconto nel libro, io e il mio amico Jonathan «parlavamo 
di quel che ci attendeva. Entrambi avevamo letto il piano generale 
degli insediamenti redatto dal Consiglio regionale ebraico della 
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Cisgiordania, in collaborazione con il Dipartimento insediamenti 
dell’Organizzazione Sionista Mondiale. Secondo questo piano, 
entro il 1986 ottantamila ebrei israeliani si sarebbero stabiliti sulle 
nostre colline, in venticinque insediamenti e venti avamposti. 
Per realizzare tutto questo sarebbero stati stanziati due miliardi 
di dollari. Su queste colline stavano per essere riversate tonnellate 
di cemento. Il progetto esigeva che si asfaltassero centocinquanta 
chilometri di strade all’anno. Ogni anno sarebbero stati sviluppati 
cinquecento dūnum (un dūnum equivale a mille metri quadrati) di 
zone industriali. Tutte le risorse naturali disponibili sarebbero state 
monopolizzate da questi coloni. L’intera area si sarebbe coperta di 
“blocchi di insediamenti” e le nostre città e i nostri villaggi sarebbero 
rimasti isolati, il loro sviluppo ostacolato da un’enorme rete 
stradale». Sapevamo già che il suddetto piano considerava la nostra 
presenza un impedimento, e intendeva impedire il nostro «sgradito 
sviluppo». Ariel Sharon, all’epoca ministro della difesa, aveva 
dichiarato: «Abbiamo intenzione di lasciare una carta geografica del 
paese completamente diversa e di cui e sarà impossibile non tenere 
conto».

Quello di cui scrivevo è accaduto, e le conseguenze sono state 
devastanti.

Nonostante tutto, però, mi considero fortunato ad avere vissuto 
almeno in parte, prima che venissero creati gli insediamenti ebraici, 
in un tempo in cui potevo godermi la terra e scriverne, e poi assistere 
al cambiamento del territorio. E vivere personalmente il processo di 
colonizzazione. 

Nel capitolo intitolato Monasteri nel deserto, avevo scritto: «Nel 
silenzio e al ritmo dei passi, presi a riflettere sul corso della mia 
vita negli ultimi anni. Finché ero stato impegnato nella lotta ero 
convinto che il diritto internazionale, la ragione e la correttezza 
avrebbero infine prevalso». 

E invece la situazione è decisamente peggiorata, ben più di quanto 
avessi immaginato. Il diritto internazionale non ci ha difeso; la 
ragione e la correttezza non hanno prevalso. Invece che un luogo da 
preservare e in cui vivere serenamente, la nostra terra si è trasformata 
in un’arena, dove si lotta per il possesso. Sulle colline, sulle ampie e 
selvagge distese, in ogni angolo del territorio, si legge con chiarezza 
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la lingua della conquista. Lo spazio è percorso da coloni armati 
che spaventano i pastori, gli escursionisti e chi raccoglie le olive. 
E a me, che sono cresciuto su quel territorio, terrazzato e coltivato 
dai miei antenati, viene negato persino il piacere di percorrerlo in 
pace, come ho fatto lungo tutto l’arco della mia vita adulta. Fare 
una semplice passeggiata nei dintorni del luogo in cui vivo significa 
correre dei rischi, e sempre sono consapevole, ormai, del pericolo di 
essere ucciso dai coloni armati.

Nel governo israeliano, che ha il controllo sull’amministrazione 
civile cisgiordana e che impartisce ordini all’esercito, prevalgono 
ormai gli estremisti e i razzisti, e costoro non si fermeranno finché 
non avranno distrutto completamente la nostra terra cambiandone 
completamente la carta geografica. Non si fermeranno finché gli 
insediamenti non domineranno il paesaggio. Le loro strade tagliano 
le nostre colline, Gerusalemme est è ormai circondata su ogni lato da 
insediamenti israeliani e separata dal resto della Cisgiordania. Con la 
presenza palestinese ormai confinata in città e villaggi sovraffollati, 
il progetto di colonizzazione intrapreso cinquantasette anni con 
l’occupazione delle nostre terre, è stato quasi portato a termine.

Avevo concluso il libro descrivendo l’incontro con un colono 
di Dolev, non lontano dal posto in cui vivo. Avevamo parlato. Mi 
aveva fornito la sua versione della storia e della realtà attuale. Lo 
avevo ascoltato, cercato di dargli la mia. Eravamo troppo distanti. 
Almeno però ci eravamo confrontati, e riconosciuto che se non si 
fosse trovata una soluzione, il futuro sarebbe stato davvero desolante. 
Un dialogo del genere adesso è impossibile.

Così stavano le cose nel 2007. Dove siamo arrivati adesso?
Dal 7 ottobre 2023 al 7 ottobre 2024 l’Ufficio delle Nazioni 

Unite per il Coordinamento degli Affari Umanitari (ocha) ha 
documentato 1492 aggressioni da parte di coloni israeliani contro 
cittadini palestinesi, 149 dei quali hanno provocato vittime 
palestinesi, 1188 danni alle proprietà palestinesi e 155 sia vittime sia 
danni. Dal 7 ottobre 2023 sono stati sfollati in tutta la Cisgiordania 
277 nuclei familiari palestinesi, per un totale di 1628 persone, tra 
cui 794 bambini, appartenenti a comunità beduine e di pastori in 
tutta la Cisgiordania, dovuti soprattutto ad attacchi da parte dei 
coloni israeliani per impedire alle persone di accedere alle terre.
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E non è certo finita qui.
Secondo un articolo del quotidiano israeliano «Haaretz» del 6 

settembre 2024, Israele ha deciso di trasformare la Cisgiordania in 
una seconda Striscia di Gaza. L’esercito ha iniziato a impiegare nuovi 
metodi di combattimento, alcuni dei quali utilizzati in precedenza 
solo a Gaza e in Libano. I droni e gli aerei militari sono diventati il 
principale strumento di distruzione contro gli individui sospettati 
di crimini e i ricercati, ma anche contro la popolazione innocente, 
con un dispiegamento di forze mai visto dalla seconda intifada.

È accaduto un fatto importante: il governo israeliano ha 
lasciato cadere la maschera sui pluriennali tentativi di giungere 
a un’annessione de facto. Tra gli accordi interni della coalizione 
attualmente al governo c’è infatti il diritto all’autodeterminazione 
nella «terra di Israele», che comprende la Cisgiordania; un diritto 
esplicitamente limitato ai soli ebrei. È stato inoltre creato un 
nuovo ruolo ministeriale allo scopo di limitare i poteri del governo 
temporaneo nell’area, trasferendoli all’amministrazione civile dello 
stato, il che costituisce un segnale di possesso de jure, e pertanto 
permanente.

Ci sono anche sporadici raggi di luce, che danno speranza, come 
il parere consultivo della Corte Internazionale di Giustizia (icj) 
emesso il 19 luglio 2024. La Corte ha concluso che Israele dovrebbe 
porre fine all’occupazione illegale dei territori palestinesi, astenersi 
dal creare nuovi insediamenti ed evacuare quelli già fondati. Resta 
da vedere se il mondo presterà ascolto a questa decisione.

Nel Pallido dio delle colline speravo di riuscire a conservare, 
grazie alle parole, quello che per sempre si è perduto. Ancora spero 
che questo libro rappresenti una testimonianza, anche per il futuro, 
della bellezza che le colline di Palestina un tempo possedevano.

Ramallah, novembre 2024

Raja Shehadeh



I punti di forza del libro

�	�Tema di forte attualità, trattato in forma 
letteraria e non solo politica.
� Autore di forte prestigio letterari.
� Fascino del mondo orientale scomparso del 	

	 periodo coloniale.

Raja Shehadeh (1951) è uno dei più importanti scrittori, intel-
lettuali e attivisti palestinesi contemporanei. Vive a Ramallah. È 
un avvocato e ha fondato la pionieristica organizzazione per i di-
ritti umani Al-Haq. In Italia sono stati pubblicati i Diari dell’oc-
cupazione (Castelvecchi 2014), Dove sta il limite. Attraversare i 
confini della Palestina occupata (Einaudi 2019) e Che cosa teme 
Israele dalla Palestina? (Einaudi 2024).



???
Il racconto del dramma palestinese letto attraverso  
lo scorrere dei decenni e il cambiamento dello scenario 
naturale e umano. Un libro in cui la storia si fa cammino 
e sguardo disincantato.


