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CHANDOLIN (ALPI
SVIZZERE)

tava qui dall’ulti-
ma alla prima ne-
ve, il tempo lun-
go della primave-
ra e dell’estate. Di
fronte, un orizzonte vasto, libero.
Sullo sfondo, una corona di monta-
gne di quattromila metri, conil Cer-
vino «asse del mondo, luogo perfet-
to» (cosi lo definiva). A Chandolin,
villaggio delle Alpi svizzere a due-
mila metri, uno degli abitati piu alti
d’Europa, nella valle d’Anniviers so-
pra il Rodano. Oggi, una strada che
zigzaga tra gli chalet, boschi di lari-
ci, pochi alberghi, piste e sentieri,
via vai discreto di sciatori e cammi-
natori, aria pura.

Ella Maillart lo aveva scoperto
nel 1946, di ritorno in Europa dopo
cinque anni passatiin India a «ricer-
care il significato del mondo, il co-
mune denominatore di ognuno di
noi», mentre quasi ovunque dilaga-
vala Seconda guerra mondiale. E al-
la fine di una lunga stagione di viag-
gi, durata circa venti anni: soprat-
tutto verso Oriente, nelle «grandi
solitudini» e «<immensita» dell’Asia,
tra nomadi, pellegrini, contadini,
cavalieri, deserti, altopiani, vallate
segrete, regni nascosti.

Nel 1948 si era fatta costruire uno
chalet, rimasto intatto da quando
Ella se ne &€ andata venticinque an-
ni fa: le pareti foderate di libri, vec-
chi bauli, mandala, statuette indui-
ste, una testa di Buddha, un ritratto
della sua gatta, la tenda arancione
ancora sulla veranda. «Ci piaceva
mantenere quell’atmosfera», mi di-
ce Anneliese Hollmann, amica de-
vota, erede della casa e custode del-
la sua memoria. Si erano conosciu-
tenel 1972, meditando insieme.

Quante cose e stata Ella Maillart,
nel secolo che ha attraversato
(1903-1997): viaggiatrice, giornali-
sta, scrittrice, fotografa, sciatrice,
velista, guida. Voleva I’'avventura,
una vita piena, dar seguito ai sogni.
Da bambina, scrisse, «vivevo insie-
me all’eroe del libro che stavo leg-
gendo». Non le bastava I'esistenza
“regolare” che I’'avvolgeva in Svizze-
ra, la citta, Ginevra.

L’apprendistato per il suo spirito
vitale era stato lo sport, praticato
per rafforzare una costituzione fra-
gile con risultati eccellenti: 1a navi-
gazione (fino a partecipare alle re-
gate olimpiche del 1924 a Parigi,
unica donna nella categoria indivi-
duale), lo sci (rappresentando la
Svizzera ai mondiali dal 1931 al
1934), ’hockey su prato (fondando
il primo club femminile della Sviz-
zeraromanda).

Contemporaneamente, aveva
cercato il proprio posto nel mondo.
Era stata insegnante di francese in
Galles, mozzo tra Dover e Dieppe,
allieva archeologa a Creta, modella
per uno scultore a Parigi, comparsa
sui set di Berlino ai tempi di Marle-
ne Dietrich. Li, entrando in contat-
to con emigrati russi, scattala fasci-
nazione per I’Est. Vuole andare a
Mosca. Le viene I'idea di fare dei re-
portage. La vedova di Jack London
la aiuta, con 50 dollari, a partire. La
Russia dei Soviet diventa, nel 1930,
il terreno delle sue inchieste inizia-
li. Soggiorna nella capitale, viaggia
a piedi nel Caucaso, al ritorno rie-
sce a pubblicare il resoconto delle
sue avventure, il suo primo libro
Tra la gioventu russa.

Perla sua sete di assoluto e inten-
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sita, di «cose da vedere, da capire»,
il viaggio era larisposta. Aveva com-
preso come fare: raccontare per
viaggiare. Ma faceva molta fatica a
scrivere, scriveva per necessita. Se-
condo Nicolas Bouvier, che le tribu-
tava una sorta di culto, era tra quei
«viaggiatori che scrivono» spesso
pitu interessanti da leggere degli
«scrittori che viaggiano», per la fre-
schezza dell’osservazione, la preci-
sione del linguaggio, 'umilta, la ca-
pacita di restituire quella forma di
felicita che si puo sentire abbando-
nandosi alla grande deriva del viag-
gio. Il «reportage era un pretesto,
un alibi», come dichiaro in un’inter-
vista alla televisione svizzera. Per
«andare a vedere la bellezza del
mondo, sapere qualcosa sul perché
sivive». D’altronde, alibi in latino si-
gnifica altrove.

Non aveva grandi risorse econo-
miche, ma era «ricca in tempo» e
audacia. Voleva conoscere «popoli

4i Antonio Politano

non toccati dalla nostra civilizzazio-
ne industriale», «esser parte del
vento, del sole, della natura». E la
prospettiva comincio ad allargarsi.
Venne il tempo delle lunghe pere-
grinazioni ed esplorazioni «senza
desiderio di tornare», sperando
che «il viaggio potesse prolungarsi
per tutta la vita».

Nel Turkestan sovietico, nel
1932, fino alle Montagne Celesti, Sa-
marcanda, il Deserto delle Sabbie
Rosse. Nella Manciuria occupata

Per tutta la vita,
sognando ['Oriente,
ha cercato di “essere

parte del vento,

del sole, della natura”

Ella Maillart
la viaggiatrice
del mondo

A 25 anni dalla morte, visita al buen retiro alpino della grande
esploratrice, scrittrice e fotografa. Tra cimeli e testimonianze

dai giapponesi, nel 1934. Da Pechi-
no al Kashmir nel 1935 — attraverso
Xinjiang, Karakorum, Pamir — in
compagnia di Peter Fleming (fratel-
lo di Ian inventore di James Bond);
una traversata leggendaria dell’A-
sia centrale (a dorso di cammello,
in treno, a piedi, su camion, a caval-
lo) descritta in Oasi Proibite, termi-
nata con un acuto rimpianto verso
I'«ignoto smisurato» che si era chiu-
so dietro di loro. Da Ginevra a Ka-
bul nel 1939, un altro attraversa-
mento epico, questa volta a bordo
diunaFord V8, insieme ad Annema-
rie Schwarzenbach, narrato in La
via crudele. Annemarie rientro (per
morire qualche mese dopo), Ella ri-
mase in Oriente, approdando in In-
dia del Sud, a cercare la «pienezza
del presente».

Immersioni, incontri che riverso
in cronache asciutte, senza auto-
compiacimenti, alla maniera di
un’etnologa (Edt le sta meritoria-
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mente ripubblicando in occasione
del venticinquesimo anniversario
della scomparsa, da Vagabonda nel
Turkestan a Crociere e carovane).

Ella torno in Occidente dopo la fi-
ne della guerra. Aveva «bisogno di
vivere in una comunita primitiva»
che trovo a Chandolin, a distanza
dallamodernita che invadeva le val-
li, e che faceva pensare alla sacrali-
ta delle alte vallate e montagne di
Tibet e Himalaya. «Si raggiungeva
solo a piedi, risalendo il sentiero tra
i larici», racconta Christiane Cret-
taz — nata qui — che mi accompa-
gna nella visita del borgo vecchio.
A quell’epoca non esisteva strada,
arrivera nel 1959, come i trattori a
rimpiazzare i muli (si legge in Re-
gards sur Chandolin, Editions Zoé).

«Ella era una gran solitaria che
aveva sempre gente attorno, era
una presenza forte in paese, dava li-
bri ai bambini, faceva serate di pro-
iezioni di foto, voleva aprirci al
mondo», continua Christiane. «Scri-
veva articoli, preparava conferen-
ze. Riceveva chi veniva a farle visi-
ta, a chieder consigli. Aveva dei me-
ravigliosi occhi blu, come sua ma-
dre danese» (ancora luminosi quan-
do la vidi a Saint-Malo nel 1994, a 91
anni, sul palco del Festival Etonnan-
ts Voyageurs). Georges Duvaud, ma-
rinaio e skipper in pensione, fa par-
te dell’Associazione Les Amis d’Ella
Maillart. Abita in uno chalet appe-
na sopra quello di Ella. Anche lui
dopo una vita passata per mare, in
viaggio, si éritirato trale montagne
per «l’aria sana, la solitudine, la cal-
ma, il panorama». Con Ella si erano
conosciuti per caso ed erano diven-
tati grandi amici: «Ti aspettavo da
vent’anni», gli disse. Condivideva-
no la passione per la navigazione, il
desiderio di vedere il mondo, il so-
gno di vivere in barca tra gli arcipe-
laghi dei Mari del Sud che Ella ave-
va coltivato con Miette de Saussu-
re, la sua pill cara amica, con cui
aveva navigato a lungo, daragazze,
sul lago di Ginevra e nel Mediterra-
neo (sogno infranto quando Miette
decise di sposarsi).

Georges rivela divertito che riu-
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Eventill “Con-vivere Carrara Festival”

Dall’8 all'll settembre a Carrara la manifestazione diretta da Emanuela Mazzi, con la supervisione
scientifica di Maurizio Ferraris. [l tema “Tracce” spaziera dai geroglifici al digitale. Tra gli ospiti

Roberto Esposito, Antonella Viola, Christian Greco, Telmo Pievani, Chiara Saraceno. Info:

www.con-vivere.it.

sci anche a portarla a fare un viag-
gio lungo mesi nei Caraibi, quando
Ella aveva 88 anni. Si rabbuia ricor-
dando l'ultima volta che la vide, po-
co prima che morisse: gli chiese di
essere portata al sole, ’'aveva presa
in braccio e si era accorto che era
leggerissima, non pesava pil nien-
te.Morinel 1997, a 94 anni. Ella scel-
se di far disperdere le sue ceneri da-
vanti allo scenario del Calvaire, un
punto panoramico sulla valle, un
luogo propizio alla contemplazio-
ne che ogni giorno raggiungeva a
piedi, per affacciarsi e «ascoltare il
silenzio». La processione giro attor-
no alla croce, con accompagnamen-
to di flauti e tamburi, un sacerdote
sparse le ceneri.
L’Espace Ella Maillart,ricavato in
un’antica cappella del Cinquecen-
to, accoglie un’esposizione perma-
nente chericostruisce il suo percor-
so fuori dal comune. Gli oggetti pro-
vengono soprattutto dal
piccolo  appartamento
che Ella aveva a Ginevra:
lo zaino leggendario, la
macchina da scrivere por-
tatile, la Leica, le meda-
glie e coppe dello sci, gli
stivali, il cappello dell’A-
sia centrale, le tessere del-
la Société des Explora-
teurs Frangais e della
Royal Geographical Socie-
ty,il passaporto e una sele-
zione di foto che evocano
la suavita ei suoi viaggi.
L’intero archivio foto-
grafico & a Losanna: 25mi-
lanegativi, 12mila fotogra-
fie originali, 4mila diapo-
sitive, una trentina di al-
bum, nella collezione di
Photo Elysée, oggi dentro
Plateforme 10, il neonato
distretto delle arti della
citta. «La sorte mi ha dato
degli occhi che amano ve-
dere», diceva Ella. Foto-
grafava per ricordare,

prendeva appunti visivi.
«Le sue foto hanno un

Avventure

Dall'altoin basso, la porta del dio
Hanuman a Katmandu (Nepal, 1951); un
uomo guarda una lanterna alla fiera di
Weichang (Manciuria, 1934); Ella Maillart
e Annemarie Schwarzenbach nel 1939
prima di partire per I'’Afghanistan; il
Tempio d’Oro (Punjab, India, 1975). In
alto a sinistra, un bambino e due yak
nella Valle del Khumbu (Nepal, 1965)

aspetto narrativo molto
marcato, servivano a illu-
strare i suoi testi», confer-
ma Pascale Pahud, curatri-
ce del fondo fotografico
Maillart.

Per Aude Seigne, giova-
ne scrittrice svizzera, Ella
«ha mostrato un’audacia
nella vita e una tenacia
nella scrittura esemplari»
e «ha dovuto far prova di un’immen-
sa dolcezza per entrare in certi ter-
ritori e costumi, qualita comple-
mentari e necessarie» in chi viaggia
e scrive. «<Ha veramente lottato per
condurre il genere di vita che vole-
va», ribadisce Anneliese Hollmann,
«soprattutto a quell’epoca e per
una donnav». Il suo insegnamento?
«Il coraggio, lo spirito di liberta, I’a-
pertura per I’altro, altri popoli, altri
uomini. Era il contrario del naziona-
lismo».

Alla fine era tornata sulle monta-
gne di casa. In riva al lago, dove tut-
to era cominciato: il suo senso per
l’avventura, la sua emancipazione.
Nella Pasqua del 1993, racconta
Georges, c’era una giornata magni-
fica; cosipenso di andarla a prende-
re al suo appartamento. Ella non vo-
leva; ma la convinse a seguirlo e le
fece fare un ultimo giro in barca a
vela che le parve un regalo. Ora la
boucle est bouclée, gli disse Ella quel
giorno, il cerchio si € chiuso.

Il saggio di Giovanni Maria e Caterina Flick

Contro Babele
difendiamo
la Costituzione

di Eugenio Occorsio

«I rischi della rivoluzione informatica
non sono inferiori a quelli del disastro
ambientale», scrive Giovanni Maria
Flick, gia ministro della Giustizia con il
governo Prodi e presidente della Corte
Costituzionale, ma soprattutto attento
e obiettivo esegeta della realta concre-
ta: intendiamoci, aggiunge subito, nien-
te da eccepire sulla rivoluzione digitale
-unadelle grandi svolte nella conoscen-
za alla pari di quelle impresse nei rispet-
tivi settori da Copernico, Darwin, Freud
-ma l’attuale dialogo «sempre
piu parossistico» fra uomo e

macchina implica il rischio Illibro

che, nel confronto fra conqui-
ste della tecnologia e regole
«le prime prevalgano sulle ca-
pacita umane di gestione, su-
pervisione e controllo su quel-
le conquiste». Questa di Flick,
contenuta nel libro Z’algorit-
mo d’oro e la Torre di Babele
(editore Baldini+Castoldi), &
una delle prime analisi com-

prensibili a tutti dello statodel- L’algoritmo

la tecnologia realizzata da un d’oro elaTorre
giurista, anzi due visto che lo diBabele
affianca la figlia Caterina, av- di Giovanni
vocato a sua volta, oggi nello Maria e Caterina
staffdell’Agenzia perI'Italiadi- Flick (Baldini +
gitale. Ne esce un originalema Castoldi, pagg.
prezioso “memento” sulle con- 176, euro 18)

troindicazioni della devozione

attuale all’“algoritmo d’oro” di

cui al titolo, che ricorda il vitello d’oro
che gli ebrei nella Bibbia cercavano per
accelerare la fuga dall’Egitto.

Non & 'unico riferimento biblico (an-
chelaTorre di Babele, sempre di cui al ti-
tolo, dove tutti volevano parlare la lin-
gua di Ur, fa pensare al “linguaggio uni-
co”) ma quello che piu contano, vista il
carisma dell’autore, sono i richiami alla
Costituzione, ai suoi valori e principi, in
sostanza alla democrazia. La quale, essa
s1, € messa a rischio: dal proliferare indi-
sturbato di fake news a cui tanti incredi-
bilmente credono, dal cybercrime in tut-
te le sue possibili varianti, dalle interfe-
renze elettorali di “potenze straniere”,
dal potere sconfinato degli influencer

A Lacopertina
Il settimana il Venerdi domani
in edicola con Repubblica

| IDVANMI MARIA FLICK
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che possono essere manipolati, dagli
abusi sulla privacy fino a interferenze
plateali nella sfera intima. Ma anche in
modo ancora piu subdolo da ipotesi
neanche tanto futuribili: Flick, non pote-
va essere altrimenti, ¢ disturbato per
esempio non certo dalla digitalizzazio-
ne della giustizia, che anzi gioca un ruo-
lo fondamentale nella velocizzazione
dei processi, ma dalla “giustizia preditti-
va” in grado di suggerire decisioni anzi-
ché limitarsi a fornire informazioni al
giudice “umano” che deve
mantenere il suo primato e di
cuiinvece si «stimola la passivi-
ta». I rischi sono enormi, a par-
tire dai pregiudizi che potreb-
bero aver ispirato I'algoritmo
informativo distruggendo la ri-
cerca della verita. Anche sull’i-
dentificazione  biometrica,
sempre piu utilizzata nelle in-
dagini giudiziarie, ci sono dub-
bi perché c’eil pericolo che, an-
ziché concentrarsi su un’in-
chiesta specifica, degeneri in
una sorveglianza di massa an-
chein questo caso con possibi-
li effetti discriminatori.

La nostra guida, secondo
Flick, dovrebbe essere insom-
mala Costituzione, che all’arti-
colo 9 dice che «la Repubblica
promuove lo sviluppo della
cultura e la ricerca scientifica
e tecnica», nel senso di disciplinarla e
stoppare gli eccessi. Ma anche gli artico-
li 14 e 15, che dettano I’“inviolabilita” del
domicilio nonché «la liberta e la segre-
tezza della corrispondenza e di ogni al-
tra forma di comunicazione» sono mes-
si costantemente sotto minaccia dagli
abusi della tecnologia. Di fronte ai quali
c’e solo un rimedio: cosi come nella me-
dicina, altro settore dove la tecnologia
ha portato grandiosi vantaggi, 1a soluzio-
ne € in una solida alleanza fra medico e
paziente, cosinella societa del suo insie-
me serve un contratto di ferro, basato
sulla fiducia, fra cittadino e autorita per
il bene di tutti. Sbagliano i no-vax, non
bisogna dare spazio ai no-lex.

Domani in edicola
Sul Venerdi le profezie
di Neal Stephenson

Neal Stephenson, chi & costui? Beh, & lo
scrittore di fantascienza che giainun
romanzo di trent’anni faimmagino
qualcosa di molto simile al Qr Code, ai
bitcoin, a Google Earth. E soprattutto
invento la parola e il concetto di
metaverso: un mondo virtualein cui
trasferire tutta o parte della nostra vita
sociale e lavorativa. Riccardo Stagliano
e andato a chiedere allo scrittore che
cos’altro vede nel prossimo futuro.
Trovate l'intervista sul Venerdiin
edicola domani 2 settembre con
Repubblica. Quanto al mondo virtuale,
Michele Gravino ha provato a farsi un
giro nelle piattaforme online che
permettono gia di esplorarlo. Sul nuovo
magazine anche il suo reportage tra
avatar, bot e Nft.




